疲惫。
棕榈树前的草地上安置着一圈儿石墩子，中间是一张大理石圆桌子。舒蔚秋走过去坐了下来，用手肘撑着桌子，抬起一只手来覆住了眼睛。
安德烈依旧沉默地站在水边，忽然说道：“那你呢？”舒蔚秋说道：“唔？”安德烈两道湛蓝的目光笔直地射了过来，说道：“你老是说你姐姐怎么怎么样，那你自己怎么想呢？你们和范家决裂以后，我和你也就不能见面了，是吗？”
舒蔚秋低头看向桌面的纹路，说道：“我也不想和你分开，可我……我不能为她考虑。相比之下……”他仿佛觉得很难措辞，安德烈就替他说完了这句话：“——相比之下，我们两个人的关系是可以牺牲的。”
舒蔚秋说不出话来。他们的感情好像是云雾，而他们身处的现实是城堡。人是不能住在云上的，最终还是要回归到实际。现在他真的要从云端跌落了，他的心有一部分也变成了空洞，空落落的什么都没有了。
舒蔚秋用手按摩眼睛，轻轻擦了擦湿润的眼角。安德烈忽然笑了笑，但那笑容也是苦涩而冰冷的，说道：“我们只认识了几个月而已，你姐姐当然比我重要得多。”
舒蔚秋想说：“我是真的喜欢你。”还想说：“我永远不会忘记你。”也许他们以后还能私下联络，但范家耳目众多，如果因此被范恒昌顺藤摸瓜找到了他姐姐，那一切都成了白费，所以他最后什么都没说。
安德烈打开烟盒取了一支烟出来，但没有点燃，只是徒然夹在手指间，低声问道：“你们什么时候走？”舒蔚秋没言语。安德烈说道：“难道你还怕我阻挠你们吗？”舒蔚秋说道：“不是的……我们明天就走，有一艘广东的货船。”安德烈看舒蔚秋眼角红红的，低着头一直不看他，显然心里也很割舍不下，但无论如何，舒蔚秋都决定要割舍了。安德烈处于这么一个被抛弃的位置，只觉得一阵惘然。
舒蔚秋站起来了，走过去想最后碰一碰安德烈的手。可他的指尖刚碰到安德烈的手背，安德烈的手就立即收了回去，同时把脸转到了另一边。舒蔚秋看到他的脸上没有一丝表情，金头发和蓝眼眸都如覆霜雪，散发着彻骨的冷意。
舒蔚秋收回了手。
他想快走吧，长痛不如短痛，他们毕竟只认识了几个月，越快结束就能越快走出来，他们还年轻得很，人生都还没有开始，以后他们都会遇到其他人，以后的日子还长得很……他反复开导自己，然后无言地转身离去了。
第二天，舒蔚秋提前把行李箱藏在了马车里，然后叫来车夫，说他和二太太要去码头那家他们常去的餐馆吃饭。马车到了餐馆，舒蔚秋给车夫一点钱，让他自己去吃饭，然后赶紧卸下了行李，带着他姐姐从餐馆后门钻入小巷，七转八转到了码头上。
那天码头上人特别多，到处都摩肩擦踵，吵吵闹闹的。
姐弟俩匆匆找到了那艘广东货船。那船的上层舱室兼作载客之用，姐弟俩顺顺利利登上了船，和其他旅客一起挤在甲板的长椅上。
舒蕙月用纱巾蒙着头，炎热的阳光晒在脸上微微出汗，她还有些恍惚，不敢相信真的逃出来了，说道：“我们能回家了吗？”舒蔚秋说道：“最快半个月就能到广东，然后坐火车回申城，我们先在乡下躲一阵避避风头。”舒蕙月慢慢露出微笑，又道：“那你还去不去留学了？还有学医的事情，怎么办？”舒蔚秋说道：“等我攒够了钱再去吧。”舒蕙月叹道：“这是苦了你了。”舒蔚秋微笑道：“现在这世道，大家过的都是苦日子。咱们手头总算还有点积蓄，我以后可以出去做事，总归有出路的。”
舒蕙月点点头，转头看向码头上密密匝匝的人群。舒蔚秋很久没在她脸上看到这种彻底放松的快乐表情了。其实在物质上吃些苦头没有关系，舒蕙月不知道的是他和安德烈的关系，她不知道他放弃了什么……
突然码头那边传来一阵骚动，姐弟俩看过去，只见一群维持治安的码头守卫们，大声吆喝着从那边搜寻过来，为首的那人是范家的车夫。那车夫非常惊慌的样子，想必是发觉二太太和小舅爷双双失踪，一路寻找过来了。这片码头的生意是范家经营多年的，那些守卫们都责无旁贷帮着范家找人。
舒蕙月吓了一跳，连忙背过身子去，发急道：“怎么办呀？”舒蔚秋赶忙拿起一份别人丢下的旧报纸，大大铺张开来挡住面孔。他心里也有些紧张，但他表面仍是很沉稳。那车夫未必想得到他们是逃跑了，可能以为他们是被人绑架了，在码头上找不到，很快就会到别的地方去寻找。
那些守卫渐渐找到广东货船这边来了，他们在岸上吵吵闹闹，逢人就抓来逼问。货船上的人都伸出头去看热闹。舒蔚秋只盼着这些守卫快些离开。
可是事与愿违，那些守卫乌泱泱都围到船下。他可以清楚听到人们在下面叫嚷道：“有没有看见两个中国人？一个太太和一个少爷？”又详细描述了两人的衣装。他觉得周围人的视线都投过来了。
舒蕙月一把抓住了弟弟的胳膊，她的掌心不断出汗。舒蔚秋的心也越跳越快，把报纸折了一折放