“为什么？”
【因为玩完了】
你：“可是还有自由模式。”
【不想玩就不玩】
“这么简单？”
【不然呢】
你沉默。
真的这么简单吗？
---
系统：
【自我需求识别：11→26】
你：“……”
原来最后一个核心样本不是用来研究他的。
你开始有这种预感。
---
day 23—25
零度依然没有消费。
【累计消费：￥0】
系统却终于给出一个非常奇怪的字段。
【零度核心关系作用：镜像】
你盯着“镜像”。
“什么意思？”
【部分关系并不以满足对方需求为主要功能。】
【对方的存在可能使主播更容易观察自己。】
你慢慢坐直。
原来如此。
---
前面九轮，你一直问：
他想要什么？
他为什么刷？
他为什么不刷？
他为什么留下？
他为什么走？
零度第一次把问题反过来。
你为什么非得知道？
你为什么一定要让每个人的行为都有一个解释？
为什么一个人说“想看”，你还要追问：
为什么想看？
是不是孤独？
是不是需要陪伴？
是不是控制？
是不是归属？
是不是认可？
你似乎已经无法接受：
一个人只是来了。
---
day 25晚上。
你问零度：
“你还是不知道为什么来看？”
【嗯】
你：“行。”
【不问了？】
“不问了。”
【哦】
你笑。
“你是不是有点失望？”
【没有】
你刚想分析他这个“没有”是真的假的。
念头出来一半。
你自己停住。
“算了。”
零度：
【哈哈】
这是他第一次笑。
---
【需求识别：39→68】
你盯着突然暴涨的数字。
这次终于看懂。
你识别的根本不是他的需求。
而是：
他没有义务把自己变成一道供你解开的题。
---
day 26
本轮发生了第一件真正的大事。
不是零度。
是旧观众。
当天直播间搞周年主题。
当然不是现实周年。
只是本轮粉丝提议玩“认识主播测试”。
弹幕开始互相出题。
【主播最讨厌什么游戏】
【主播最常唱什么歌】
【主播几点下播】
很热闹。
然后q突然发：
【她最讨厌别人让她叫哥哥】
你笑：
“这不是很明显吗？”
q：
【是吗】
k：
【某人试了三十天】
直播间停了一瞬。
你也停了。
q：
【？】
k没有继续。
你盯着k。
“三十天？”
k：
【随口说的】
又是随口说的。
---
你的手慢慢离开鼠标。
“你为什么说三十天？”
【k：大概吧】
“这一轮才二十六天。”
没有人说话。
弹幕普通观众还在：
【什么三十天】
【主播认识他们以前？】
k：
【记错了】
你没有笑。
---
然后陈工突然刷：
【￥52】
你看向时间。
【22:00】
脑子里自动：
第一笔。
你盯着礼物。
十秒后。
问：
“陈工。”
【嗯】
“你十一点还会刷52吗？”
很久。