“是我一个远房姨姨。她身体不好，家里人想给她找个有钱的婆家，可我姨姨看上的是个穷小子，因为这事跟家里闹翻了，得有九年没联系了。现在舅姥舅姥爷快不行了，最惦记的就是这个姨姨，想让我们把人找回去。”
“哎呦，这一家子也是可怜……”
“我和我哥打听了好几个地方，听说我姨姨好像住在咱们这个胡同里，但我俩刚刚找了好几家，都不太像。”
大妈的警惕心淡了不少，偏头看向旁边的大爷：“九年？那可够久的了，一家人把话说开了比啥都强，何必呢？”
“我舅姥和舅姥爷怕我姨姨所托非人，不知根知底，怕对方是个没钱又打老婆的主。”
“没钱可以忍，打老婆可不是啥好玩意儿。”
“大爷大妈，咱们胡同里有九年前搬来的人吗？”
大爷抖了抖烟斗子：“那会儿搬来的人家还真不多。”
许久指着那扇糊着窗户纸的房子：“他家呢？”
大爷瞅了眼说：“这家人确实是九年前搬来的，鸟悄的，搬家动静是一点都没听见，第二天我出门的时候，人家都收拾完了。”
大妈立刻接话：“可不咋的！他家也是隔路，还把窗户都糊上了，门口连个灯都不挂。头天我还寻思去打个招呼呢，结果那男的黑着一张脸，跟锅底似的，问啥都不说。”
另外一个大妈补充道：“这么多年我就没见过那女的出过门，一直是那男的进进出出，买东西，倒垃圾，都是他一个人。”
“他们家是住着一对母子吗？”
“啥母子？是一对夫妻啊。”
母子？
大爷接着说：“有回我出来倒尿桶，无意间撞见他在院子里扶着那女的晒太阳，裹得严严实实的，那女的瞧见我，还叫了一嗓子，把我吓得差点摔了。”
怎么会是夫妻？
许久和姜衍之对视了一眼，时间点对得上，九年前搬来，但身份对不上。
原本以为那扇被封住的窗户后面是冯显民母子，可邻居看到的是一对夫妻，难不成判断失误了？
许久重新看向大爷：“那你们知道他们叫什么吗？”
几个人纷纷摇头，大妈又把目光转向女主：“不是你家亲戚吗，你连叫啥都不知道？”
许久面上不动声色，找补说：“我听你们说的这些，感觉不像我姨姨，怕找错了，给人添麻烦。”
大妈把瓜子壳掸了掸：“怕啥的，你们去问问不就知道了。”
大爷也说：“敲个门，看看是不是你亲戚，不是的话说句‘走错了’，多大点事。”
许久站起身：“行，那我们去问问。”
两人一前一后走到门前站定，抬手敲门。门板是铁包木的，敲上去的声音闷而沉。
里面没有人应。
灯关了，家里明明有人，却充当没人的状态。
她试图从门缝往里面看，发现门缝被一块旧布堵着，看不到任何光景。
姜衍之贴着门边，侧耳倾听，里面有刻意压低的脚步声，低声说：“里面有人。”
许久点点头，耸动着鼻子，闻到了炖酸菜的味道。
许久又敲了几下，力道比刚刚重了一点，开口道：“你好，街道办的，做人口普查。我们知道你在家，耽误不了你几分钟。”
门内依然没有回应。
等了几秒，许久继续说：“只是登记一下住户信息，很快就好。”
门内依然安静，看得出来屋子里的人铁了心不打算开门了。
他们没有强闯的权利，只能悻悻放下手。
那几个大爷大妈一直伸长脖子看者这边，见许久她俩走过来：“咋的，没人开门？”
许久应了一声：“可能不在家。”
大妈不信邪地看了一眼屋顶：“烟囱还冒烟呢，咋可能没人？”
“可能没来得及歇火。”
“可拉倒吧，他家那媳妇就没出过门，咋可能不在家。”
大爷在旁边咂了一下嘴，声音放低：“那女的看着精神就不太好，在家也没法开门。”
许久又看了一眼那扇紧闭的门：“我们晚点再过来。”
大爷直摆手：“你们再来几次都悬，人家不想开门，你们还能撬门不成？”
“那不能的。”
从胡同出来，两人直接掉头去了辖区的街道派出所，让户籍科的工作人员帮忙调出那户的档案。
原户籍人叫沈强，最后一次变动的时间是1997年9月2日。
许久抬眼看向工作人员：“那之后一直没有更新过？”
“没有，除非有新生儿、婚姻变动或死亡注销，否则户籍信息不会自动更新。”
许久点了点头：“那上个月的普查呢？你们没有入户登记？”
工作人员轻轻叹了一口气：“去了，不止一次，门一直没开过。没有确凿的违法证据，我们不能强行入户。”