“矿泉水就行，谢谢你了。”
“不客气。”许听月摆摆手，轻盈地跑开。
开学第二天，一个暑假养出来随心所欲的生物钟还没调整过来，会长的迟到名单上已经写满了一排，且还有继续增加的趋势。
早上七点多，温度还没有攀升到骄阳似火的程度，只是站久了，还是会觉得渴。
没多久，又有几个显然是睡过了的学生顶着一头乱糟糟的头发冲进校门，他们本想就这么冲进学校糊弄过去，奈何会长眼力太好，一眼就辨认出这几个跑出狂野表情包的学生是谁。
班里只有三个位置还空着，会长大大、一班班长，以及学生会成员乔某。
“咱们班班长怎么还没来，是不是忘了他身为班长的责任？”商量完待会下课去不去超市的人生大事，男生们开始东拼西扯。
女生们虽然也不太想读，对比起来还是比较守纪律，只有靠窗的几个女生偶尔转过头，向校门看去。
林栖正在和人一起检查纪律，着重抓迟到人士。
“难道你更想被校霸盯着读书吗？”
“那也不是！”
同学们身体被禁锢在座位上，灵魂却还沉醉在无拘无束的假期，十分钟不到，后排好动的男生们纷纷竖起语文书当遮挡，躲在书后玩手机、以及畅想自由自在的课间活动。
明世校园辽阔，维护美好校园环境，学校的学生们承担了起码一半的责任——一旦违纪被抓，就得扛起扫把搞卫生。
学生会只用记录早读课前迟到的学生，再往后迟到的就不归学生会管了，只能让班主任亲自教育。
林栖说：“你有事可以先回去，没关系的。”
“姚致，尹泽辰，丁盛枫，”林栖习以为常地提高了一点音量：“明天去打扫篮球场。”
“啊——不要啊爸爸！求放过！”被点名的男生们发出声嘶力竭的哀嚎，奔跑的步伐倒是半点没有停顿。
许听月买好水回来，撞上鬼哭狼嚎的几个人，不由得幸灾乐祸：“让你们天天迟到，活该咯。”
林栖接过，又说了一声谢谢：“钱等会转给你。”
许听月没有拒绝，因为知道拒绝也没有用，林栖不喜欢欠别人东西，哪怕只是一瓶水。
“快要下课了啊，”许听月看了眼时间，说：“会长，我们什么时候撤啊？”
“我也——没有事。”许听月倒是很光明正大：“与其在教室里背书，我还不如在外面检查纪律呢。”
她性格好动，不是很能坐得住，待在教室里能憋疯她。
林栖弯起唇角，没有评价。
早读课快要结束，林栖也合上名册准备回教室，只是走了没两步，身后就传来自行车尖锐的刹车声响。
不知道是骑得多快，才能刹出这么大的动静。
“会长，爸爸！等等我们。”乔煜气喘吁吁地喊了一声。
林栖转过头，玩笑地回了一句：“迟到了还敢喊我？”
乔煜不是一个人迟到，池越也迟到了，但他一句话没说，安静得像是不存在。
这两个人不知道是干嘛去了，裤子上还沾着点黑色的污迹，乔煜趴在车头上，宛如一条濒死的咸鱼。
池越倒是很平稳，手还捏在刹车上，头微微偏着，没往他们的方向看。
“他妈的，累死老子了，我他妈最后十分钟从家门口骑到学校，我简直是神。”
许听月从林栖身后探出头，“吹吧你就，迟到这么久，我看你是夜里做鬼去了吧。”
“草，你怎么在这？”乔煜一激灵，坐直了。
“今天就是我和会长一起查纪啊。”许听月说着，从林栖手里拿过名册，哗哗写下乔煜的名字，重新塞回会长的手里：“好了，你的名字，我记下，你的值日，记得做。”
“别啊——”
林栖接过，无情地忽略掉乔煜哀嚎的声音，在纸上写下另一位迟到同学的名字：“你俩干什么去了？”
“池越车坏了，修了半天，”乔煜说：“我就不明白这破车有什么好，坏了就扔了嘛，他非要修，我就帮他一起修咯，结果一修就修迟到了，会长大大你可以看在我这是乐于助人的份上把我的名字划了吗？”
“哎。”许听月像是发现新大陆似的，盯着池越的车看了又看。
碳黑车身，造型招眼，横杠上印着车标，是无数爱车人士梦寐以求的牌子。
怎么看也和“破车”扯不上关系。
但吸引她注意力的不是车牌，而是，这辆车好眼熟。
仔细想想，不就是前天才在学校论坛和各大群里刷屏过的、校霸带会长的那辆吗？
许听月“噫”了一声，池越被她古怪的目光盯得皱眉，喉结一滚，想说什么，又忍了下去。
他没理还在和林栖讨价还价的乔煜，转向车库。
林栖仿佛没有看见，学校里其实是禁止骑车的，不过看在快要上课的份上，会长大大也不是不