尹且诗以前从来没有坐过飞机。
总是董于去哪，他就去哪。
尹且诗就像一只温顺的猫，总是安安静静地在主人划下的范围内行动。主人需要他，他就坐到主人的怀里撒娇；主人不需要他，他就躲在主人看不到的地方安安静静地凝望着主人；主人离开时，他就在门前等着主人回家。
人与人之间哪有什么契合无间的亲密关系？主人与宠物之间才有。董于是个什么样的人，尹且诗就算不清楚，也能摸透几分。他们之间的亲密，是因为尹且诗将自己当作宠物，乖乖听话。
董于值不值得爱？这是个庞大的命题。从里子挖起，总有人说董于这个人实在是太不值得爱了。外表温润的自大狂，总觉得别人需要服从自己的一切想法。良好的教养让他并不会真的这么做，可能也不愿意这么做。但面对亲近的人的时候，董于总会露出那一幅危险的嘴脸。他需要有人爱他，需要有人牺牲，他一点点地用温情把人拉进深渊又厌弃地丢弃，即使董于本人并没有察觉到这点。
尹且诗却很清楚。温润且唯诺的他，知道自己能吸引董于的也只不过是这一幅看似美好的皮囊。他形近自卑地这么想着，却还在遇到董于时愿意真心地微笑。
也许在爱着董于时，他才会感觉到自己是自己吧。这是一种微妙的感觉，微妙的自我实现感，却是在别人身上找到的。尹且诗明白愿意对自己冷眼相待的董于，才是真正的董于。
只不过两人都太孤独了。
董于不值得爱，也不懂得怎样去爱人。董于给尹且诗的好，从来都只像是习惯，永远不会发自内心。尹且诗需要这些，也不需要这些。他能好好的活下去，就算不陪着董于，不进入娱乐圈，尹且诗也会过得不错，甚至更好。
董于问过尹且诗：“喜欢上那么一个糟糕的家伙，你图什么？”
董于哪能是糟糕的呢。尹且诗当时就否定了前半句，而后半句，他也答不上来。
他进入娱乐圈，就是为了陪着董于。
陪着董于的时候，他什么也没想要。他就想要董于能开心。开心是个复杂的词，包含了生理心理哲理等一系列复杂的变化，被无数人或轻浮或深沉地讨论过。尹且诗简单的脑瓜子也没想那么多。
就想看到董于的笑。
就想董于摸他的头。
就想被董于命令涂上指甲油，或是穿着粉红色的睡裙真空睡觉，然后在对方的挑逗下射出来。
尹且诗想要的东西从来都很简单，他就想陪着董于。那是一种悲哀的自我献祭，高尚的自知之明：尹且诗清楚自己不可能是董于的全部。董于的身边围了一大群人，对他好的不好的，哭的笑的，一片灰雾。缠着董于，浑浑绕绕，让他快要窒息。他只能在这窒息中，看着董于为他设下一个又一个屏障，保护他。
也许别人会说，这不应该。董于不值得为尹且诗做这些事。但尹且诗清楚，董于不可能不做。董于把尹且诗当作自己永远不想成为的人、永远想占有的人，他把自己能给的保护给了他，而又自私地没收了一切情感上的关怀。
这是董于想做，而非尹且诗想要。这其实也是尹且诗想要，但他从来没主动要过。
他只能在那片灰雾中抱紧董于，试图给他一片光明，一丝温暖。他只是一颗星星，反射着董于燃烧自己后发出的光芒。
无数个陪伴在董于身边的夜晚，尹且诗逐渐懂得了什么叫沉默，什么叫驯服。他柔软地弯折自己的躯体，尽可能摆出让董于满意的模样。
而白天，他用整个人去执行他夜晚学到的东西。
尹且诗坐在飞机上，身旁的座位空着。飞机还没开动，他的额角都是冷汗。墨镜被他摘下，他徒劳地望向窗外，想看看董于。
他不晕机。虽然从来没坐过飞机，但他理应不晕机的。空姐过来关切地询问，被他礼貌地拒绝了。他知道这次自己该带着董于的任务去往意大利。
本属于他们两人的任务。
尹且诗头脑发晕，感觉自己手心都是汗。他的喉咙干涩，一直在不停地喝水。思念的感觉并不好受，他想。这才没见董于那么一会，他就开始想他。像是两辈子没见了那样想他。
这不行。董于不喜欢任何人依赖他，偶尔的依赖可能会让他开心，但过多的依赖只会招致他的厌恶。
于是他劝董于回去了？
不，不是这个原因。
尹且诗头脑像是塞了一块吸满温水的海绵，他不知自己到底在想什么。他的头靠在柔软的椅背上，细细地想着。
没有董于的每一分每一秒，他都必须保持头脑清醒。其余的时间要求更高。如果不能做到董于想要的样子，他被抛弃只是早晚问题。
他已经有能力解决这个单子，这并不代表他不想要董于陪着。
顾绍钧在机场，帮着尹且诗劝回了董于。真好。
也许他的难受，还因为刚刚目睹了一场死亡。少女从高台上一跃而下，粉身碎骨。
飞机仍然