这句话，程策以前听过许多次，无论哪次的结果，都不是很好。
他扭头看赵慈，说躺那么久，人能醒，已属老天开恩。但眼下，其他喜兴的话，他实在也说不出口。
“……还是等变回来了，再谈后面的事吧。”
“行。”
他们的话题就从这儿绕出去，绕到无害的日常琐事上。
程策问赵慈，书架旁，那只上了密码锁的铝合金箱子里，到底装着什么。他不过是随口一问，没指望对方把答案送过来。
可是赵慈没有犹豫，立刻就回了。
“是给云云的结婚礼物。”
“首饰，还是别的？”
“大程，我这身份，就不送首饰了。再说你挑货的眼光，总比我强。”
赵慈说箱子里装的是珠宝盒。
是他在英国时，委托设计师定制的孤品。
至于怎么找的人，款式几何，究竟费了多少银子，程策没顺着问。
他只知道赵慈把钱砸狠了。
这时不时卡壳冒烟的交流，暂时就停到此处。
就在程策觉得谈不下去的时候，那边练完琴的尚云，刚好追来一只电话。她说已切好瓜，调好饮料，就等着他们一起看夜场电影。
赵慈低声问是什么片，她说克林特·伊斯特伍德，黄金三镖客。
等回了家，让他俩先洗把热水澡，再舒舒服服地躺在客厅观影。
“慢慢开车，别急，我在家等你们。”
“好。”
重新启动车子之前，赵慈握住方向盘长叹一声，整个人漏了气，往下矮去一截。
程策扣好安全带，伸手重重捏一把他的肩，说了六个字。
“走，我们回去了。”
当晚，他们三人窝在长沙发上，看完了一场电影。
程策洗过澡，穿着自己的睡衣，坐在妻子身旁，安安静静的。
这片子他从前看过，跟张管事一起。当初他年纪小，只觉吵吵闹闹，很无聊。今天再来一遍，他全神贯注，连卫生间都舍不得去。
电影精彩，且他也不想离开客厅。
不想跟她分开。
次日清晨，赵慈送程策回去。
他们在玄关穿鞋，尚云撑开一只大纸袋，急匆匆去厨房装新买的点心，每种口味她都抓了几只，说不甜，吃多不会腻。
她像姆妈一样小声唠叨，劝他注意休息，劳逸结合，在鸡头山干了十天重活，人都累瘦了。
程策留意尚云忽明忽暗的表情，读到一种怕他饿了渴了的担忧。
跟张管事瞧他的方式很相似。
她已婚，不出意外的话，这辈子都不可能是赵慈的家属。
但她将永远惦记他。
程策知道，这份怀念和关照，与其他人无关。
始终，就只是那两个人才懂得的事。
晌午，程策到家后，由屋主陪同，把宅子的里外走熟了一遍。送走赵慈，他未歇上一歇，立刻把尚云给的点心拆开吃了。
他没泡茶，没倒水，就干嚼完，再干吞下去。
他认为它们的味道确实很好，好到快把这些日子里受的难，给淡忘了。
他捞起遥控器打开电视，换了几个台，死死盯着里头的痴男怨女瞧。
他们哭，他脸上挂着笑，手里不停，拆了一只，又一只，地上渐渐堆起蓬松的包装袋，绕了大半圈。
随后程策抹了嘴，知道自己再也不能吃下去了。
他走去厨房，取出尚云给的薄荷茶，仔细研究袋上标注的字迹。电水壶跳停时，他将热水灌进马克杯，一股香气腾空而起，扑到鼻息里。
程策拧一拧眼睛，指腹上沾了水珠。
他捻开它们，看着，觉得并不像是泪水。
这副身体是赵慈的，是铁打的。
可当夜临睡前，程策就开始咳嗽，声音忽然变得很粗，怎么清嗓子都没用。
他翻出体温计测试，三十八度整。
或许是急火攻心的缘故，病气来势汹汹，药压不住，隔天反而愈发严重。
然而没过多久，这份头疼脑热的苦，就离他而去了。
熬过十三日的期限，他如约回了家，他们都回了家。
不多一天，也不少一天。
依旧是熟悉的老配方。
赵慈从云端坠入地洞，重新认领了这具抱恙的身体。
他头晕眼酸，一伸手，打落了床头柜上成板的药片，还有揉成团的信纸。展开看，上头涂涂改改，是各种大小的云字。
程策起床，身不在主卧，而是书房。
他发现左手掌破了，层层绕着纱布。他脑筋动得快，转眼就在垃圾桶里，找到被男主人砸碎的玻璃杯和餐盘。
睁开眼，他俩再次回到原位。
不算太意外。
照旧刷牙洗脸，健身，晨跑。
仿佛