还生气了。青年轻轻笑了一下，似乎觉得他这个反应很有趣，也不去触他的霉头，收回手，顺势往后一撑，放松地靠在台阶上：“诶，宋斯年，你这脾气是真一点儿没变啊……”
宋斯年一愣：“你叫我什么？”
“宋斯年，小年，”青年按灭了嘴里的烟头，站起身，丢到一旁的垃圾桶里，居高临下地远远看着他——那个位置的光线比后门台阶好一些，能隐约看清他的脸，嘴角似乎带着笑意，“怎么，初吻都是我的，不记得了？”
他怎么可能不记得。
高脚凳，昏暗灯光，古早又嘈杂的情歌和不走心的玩笑……宋斯年闭了闭眼，能清楚地感觉到自己的心跳漏了一拍，然后逐渐不受控制地加快——也不全是因为被他这句话勾起的暧昧联想，更多还是气的。
他听见自己有些错愕的声音：“沈晗……”
青年满意地“诶”了一声，踱回来在他边上坐好，拿出手机来给自己打了个灯：“怎么样，想起来没有？”
他还算有一点良知，没有像电视剧里角色装鬼吓人那样，用手电筒从下巴往上照自己，只是借着屏幕光远远地照了一下——原本就是轮廓明朗的长相，被这么一照便愈发深邃，鼻梁高挺，眼睛不是纯粹的黑色，在这样的光里都显出宝石质的通透光泽来……
好像和他记忆里的大男孩没什么区别，又似乎有哪里变了。
宋斯年打量片刻，终于发现了和他记忆中不同的地方——初中毕业见到沈晗的时候，这个人还很有一点儿追逐chao流的意思，尽管听人说成绩很好，保送去了什么学校，但穿着打扮就是哪里都不太正经，机车服，破洞牛仔裤，还挂夸张的锁链吊坠，发型每天一换，像个高中毕业放飞自我的小混混……
如果不是有那张脸，大概踏进校门的时候就该被叫到校长室约谈了。
现在这个人倒是收拾干净了很多，也不戴那些花里胡哨的配饰了，简单的卫衣运动裤，头发也只是简单地抓了一把，露出额头，看起来明朗又帅气。
——至少比当年顺眼多了。宋斯年默默地想。
“都长这么高了，还学会抽烟了，嗯？”沈晗让他看了一会儿，又说，“现在能告诉我了吗，为什么大晚上的不睡觉，跑这儿来瞎晃悠……”
“想吃饭，等这家饭店开门招待客人。”宋斯年拿他十几分钟说过的话不轻不重地堵了回去，连借口都懒得想，拿出手机来看消息，摆明了跟网友聊都不想搭理他。
认出对方后他一直隐隐有些烦躁，视线落在手机屏幕上，思绪却不断闪回那个他梦见过无数次的、过分暧昧且不讲道理的梦里。
青年还在一旁没话找话：“那行啊，我看时间也差不多了，不如换家店，哥请你吃个饭？”
“不用了，”他看了一眼对方开合的嘴唇，实在不想聊下去了，站起身，“我回去了，不劳费心。”
——如果没有那个晚上，“沈晗”在他心里其实无异于陌生人，哪怕有过一个闹剧似的亲吻，他也会很快忘记这个人……
如果不是那天酒客散去，他在夏令营结束前的最后一晚收到了父母离婚的消息，沈晗又正好在他身边的话——如果他不那么温柔耐心得像转了性，好声好气地安慰他，陪了他一晚上。
那么像他记忆里的，万般温柔的另一个人。
宋斯年看着手机屏幕上“迟暮”发来的新消息——让他早点儿回家，三月晚上风冷，别吹感冒了——一时间竟然有些错乱，站在拐角的路灯下，点开消息，一字一顿地回复道：我想你了。
我想三年前的你，也想现在的你。
然后他难得听话地照做，没有再闲逛下去，听着久远记忆里暧昧又模糊的老旧情歌，一个人慢慢地走回了家。
“小年啊，来，叔叔给你介绍一下……这就是犬子沈晗，不偏不倚长你三岁，以后同在一个屋檐下生活，有劳你多包容了。”
他早该想到的，姓沈，Z大在读，恰好是本地人，恰好在那个时候出现在那家饭店后门……
罪魁祸首站在沈思学身旁，还是笑得阳光灿烂，跟他招了招手。
宋斯年看了他一眼，漠然道：“你好，多关照。”
说罢站在玄关自顾自换了鞋，无视对方想来搂他肩膀的手，转身走了。
“诶，爸，”沈晗拦下他爸要跟上去的脚步，压低声音道，“没事，这小子我熟，我来解决。”
几分钟后沈晗敲开他的房门，探头探脑地叫他：“送牛nai，给进吗？”
见宋斯年没理他，青年还松了口气，开门走进来：“还生气呢，别气了，不就跟你隐瞒了这么几个小时的身份么……我那时候也不知道是你啊，不得藏着掖着点儿，不然见人就说我爸在里面结婚呢，多尴尬……”
怎么可能不知道。宋斯年懒得跟他讨论这个问题，指了指书桌，冷淡道：“知道了，放那，可以出去了。”
沈晗依言照做，放下那杯甜牛nai，却没有走的意思，大剌剌地拉开椅子坐下了