定权全然交给他的纵容……他这时候的声音和“迟暮”太像，说话的方式也似曾相识，宋斯年恍惚了一瞬，几乎被他说动了。
——沈晗的眼睛并不是纯粹的黑色，低头看向他的时候映出路灯和街头零星的灯光，像是藏着零星晃动的细碎宝石，或者一把廉价的星子。
可怜巴巴的，有点儿像那个哭脸狗狗表情。
宋斯年沉默地同他对视良久，转开视线，喉结一滚。
算了。
“走吧，”他听见自己说，“等我一会儿，进去拿外套。”
沈晗伸手虚虚地拦了他一下：“不用了，吃完真的送你回来，一件外套也不会有人偷，先穿我的吧。”
说罢脱下自己拿件，递到了宋斯年面前——没有越线地替他披上，停留在礼貌的社交距离。
沈晗带他去了最近的家常面馆。
其实要吃得好一点儿也不是不行，几百米之外就有商场，但以他对宋斯年的了解，比起大鱼大rou，这个小少年现在大概更想吃一碗平常的面或者蛋炒饭，口味不挑，是热的就足够了。
“吃香菜吗？”沈晗指了指墙面上的菜单，问道，“看看想吃什么……”
宋斯年看了一眼，确实是不挑食，很快回答道：“都行，炒饭。”
沈晗愣了一下，才反应过来“都行”是回答第一个问题，“炒饭”是第二个。
真是的，在网上明明还会跟他黏糊半天，说自己在学校饿了想吃某一家的烧仙草——然后等他耐心地哄，掐着放学的点叫外卖给他吃。
沈晗“嗯”了一声，转头对老板娘说道：“两份炒饭，加荷包蛋，谢谢。”
宋斯年不想说话，他也不想强行找话题，坐在对面安安静静等饭。他是十点过半出门找的人——说是找，其实也不过是从家走到那个网吧，去网吧里找了找，没找到人又摸索去了后门而已。
两个人在后门聊了那么不太愉快的几句话，又走到这家面馆，已经过了十一点了，店里冷清，老板娘坐在收银台后，看那台挂在店面角落的老旧电视机，厨房里隐约传来锅铲碰撞的动静，此外便只剩下他们两个人。
安安静静，相对无言——看起来是这样。
沈晗看着屏幕上置顶联系人发来的消息，说自己被异父异母的哥哥带来吃饭，现在有点儿烦躁。
他不动神色地看了宋斯年一眼，觉得对方还是面无表情，看不出喜怒，便只好回复道：“怎么啦宝贝？”
宋斯年动了动手指，很快又发来一条消息，“不知道，就是烦“。
这种感觉其实很奇特，默默两个人相距不到一米，消息却要通过电波传入宇宙，再越过几层夜空回到这里，传进另一个人的手机。沈晗看着屏幕，心里想的却是对方细而修长的手指，抓着手机，打字的时候会略微滑动，如果握进手里……
他听见老板娘上菜的脚步声，回过神来，指了指宋斯年的方向让他先吃，然后接着回消息——几句称得上心口不一的安抚，让他乖乖吃饭，当作对方不存在好了。
他知道宋斯年为什么烦，因为不喜欢与人独处，讨厌跟不熟悉的人扯上关系，不愿意平白接受别人的关心，但宋斯年披着他的衣服，坐在他面前吃饭，和他聊天……这样全盘的了解和接触又太让人上瘾，使得他说不出“那就不和他吃饭了”一类的话，最多最多，也只有一句“当我不存在”。
当我不存在——但我还是爱你。
第10章 网吧
宋斯年吃得很快，一盘炒饭不到五分钟就见了底，剩下那只荷包蛋，用筷子戳成了两半，才夹起其中一半送到嘴边，小动物似的叼起来吃。
他垂下视线的时候，从某些角度看起来和陈琴画很像，也许是暖色灯光的缘故，五官轮廓也没有平常那么冰冷，显得柔和而秀气，眼角略微上扬，睫毛黑而长，投下一小片错落的影子。
沈晗隐约记得三年前他还没有完全长开的模样，才到他胸口的个子，脸颊看起来软乎乎的，脾气却很大，总是板着一张脸，眼角也是这样略微扬起，捎着拒人千里之外的漠然，不像个甚至还未踏入高中的小孩子。
但这么个不讨喜的小朋友，又会在夜深人静的时候找他聊天，给他看回家路上拍到的黄昏，或是老旧巷子深处不怕人的三花猫——发来的语音总是很长，什么话都说给他听，声音是变声期到来前独有的软，说到父母的时候带上些许哭腔，不自知地向他撒娇讨安慰……
那样柔软的光景，就像留存在他久远记忆里一只白净可爱的nai猫，动一动爪子便挠得他心痒。
“别看我，”宋斯年吃完一整个荷包蛋，抬头扫了他一眼，漠然警告道，“吃完了就走。”
沈晗本来也不饿，没有这个点吃夜宵的习惯，闻言便顺势放下筷子，抽过张纸擦了擦嘴，又替宋斯年抽了一张递到他面前：“走吧，我吃饱了。”
三月过半，这个时候还是很冷，来的路上还有几家店铺开着，现在也已经打烊收摊了。夜空沉寂，延展出