了多久，久到他都要缴械投降，打算回沙发睡的时候，身边的人突然翻了个身，变成了面朝他的姿势。
然后在并不明晰的夜色里轻声问他，睡了吗。
他应该装作熟睡的，然而直觉告诉他，如果这时候不接茬，大概会错过难得的真心话。
于是他“嗯”了一声，如实道：“还没有，睡不着。”
窗外混杂的灯光透过老旧窗帘，落在少年清晰的眉眼间，墨玉般的眸底就像撒了一把星星，再廉价的光也显出纯粹的、价逾千金的光泽来。
宋斯年就这么安安静静地看着他，目光不是惯常的漠然，倒像是带上了些许温情的的意味，又怅然若失。
“怎么了？”沈晗耐着性子问道。
“我在想一个人，”宋斯年闭上眼，似乎笑了一下，“你和他很像。”
他算是知道了为什么看不见未来的感情那么多，还是有人甘之如饴，哪怕明知道被人当成了替身，真听到这些话的时候，被心上人这样看着，其实很容易产生自欺欺人的冲动，尝到一点儿期待之外的温情，就顺着走向更加饮鸩止渴的骗局。
好在这一场骗局的尽头是他自己，也没有那么毫无指望，他要做的不是取代谁，只是在不让对方生气的前提下，一点一点地混淆视听，把“沈晗”和“迟暮”糅合在一起罢了。
“是吗，”他收回视线，看向空无一物的天花板，“哪里像？”
宋斯年沉默了片刻，才轻声回答道：“不知道，有时候很像。”
沈晗装作来了兴趣的模样，“嗯”了一声，又问道：“那我还挺荣幸的……他是你什么人？”
语气平常，真像是在好奇什么不相干的人。
“……一个认识了很久的，朋友，”宋斯年顿了顿，无声一讪，“也没有很久。”
“听你的意思，不只是朋友吧？”
宋斯年闻言愣了一下，随即点了点头：“嗯……我可能喜欢他。”
那些家家酒似的暧昧上不了台面，所谓的游戏CP关系也是冷暖自知，不说也罢。
他在心底里叹了口气，语气平常地继续道：“以前睡不着的时候我会找他，他脾气很好，也很温柔，会陪我聊到睡着……但是今天不知道为什么，不太想找他了。”
这就像是某种别有深意的暗示，明明什么也没说，却又让人什么都想到了。沈晗不动声色地看了他一眼，轻声问道：“不知道为什么，是为什么？”
“你现在就不像他了，”宋斯年看了他一眼，“挺烦的。”
说罢翻了个身，又恢复了背对着他的姿势，似乎打算单方面终止这段莫名其妙的对话。
怎么跟小孩子似的。沈晗忍不住笑了一下，知道怎么哄他，伸手摸了摸宋斯年有些睡乱的头发，在他躲闪之前贴上耳廓，轻轻地揉了揉。
“乖乖睡吧，”他低下声音来说话的时候，语气总是自然而然地变得认真，温柔得让人心生杂念，“晚安。”
宋斯年背对着他，无声地叹了口气。
太像了。
——“他脾气很好，也很温柔，会陪我聊到睡着……”
——“但是今天不知道为什么，不太想找他了。”
少年带着倦意的声音像是远远传来的晚钟，意味模糊地传进他耳朵里——他却陡然清醒过来。
那道长久以来他始终想不出解法、只能在原地等待的命题，这一刻突然有了一个模模糊糊的答案。
从前他以为，宋斯年对“迟暮“的喜欢深切执着，是非他不可的贪恋，然而现在看来，他喜欢的也许只是被陪伴的感觉，对象也不一定非要是“迟暮”……
而且……不知是不是他的错觉，他总觉得，宋斯年对他——对“沈晗”，已经有了些许好感。
或许他也不必再像之前一样，用模糊界线的拙劣办法模糊自己和“迟暮”的角色，等到某一天再时机成熟再坦白了——既然只是渴望温柔陪伴，为什么那个人不能是他自己。
不是作为“迟暮”的他，也不是哪个暧昧对象的替代品，就是完整的他。
人皆有贪念，他也不能免俗。
第15章 寻常
之后的日子，从某种意义上来说，似乎恢复到了最无趣也最真实的寻常模样。
距离高考还有两个月，即使宋斯年并不完全按照老师的进度来复习，花在学业上的时间也不可避免地多了起来。
在隔壁商铺让人心生恼怒的装修声里醒来，看着窗帘外模糊的日光，从各色光怪陆离的梦境回到现实，穿衣洗漱。与他分享半边床铺的人已经起了，会替他买好早饭，充当一个打不还手骂不还口的温柔好人，哄好他没由来的起床气。
他见得最多的，是窗帘间一隙和煦的晨光，落在浅色的床单上，皱褶起伏细碎，像一片海。他在这片海上孤舟独行，驶向已知结果的海雾深处。
也许是因为多了一个与他分享床铺的人，短短一周的时间过去，他已经从一个能按捺着