门槛上，有一人倚门独坐。
身披白衣，乌发半束，静坐风雪中。每逢风起，便有飞雪染上眉睫，挂上青丝。发尾与衣袖随着烛光一同飘摇，摇摇欲坠。
他已在此等了五日。
他知道，今日她会回来。
哪怕已是子夜，哪怕雪夜深寒，他亦不肯离去。
直到她出现在长街尽头，一步一步，向着宫门靠近。
他听到积雪被踩实的声响，在风啸声中委实细微，却仍旧被他捕捉。他抬眼看去，历经多次空欢喜后，他终于见到了久违的身影。
于是扶着宫墙站起身，四肢僵硬，却仍勉力挪向外去。
最后，他迎着来人的脚步，直直跪在雪中。
从拐入海晏河清殿门前长街时，她就看到门前灯影下的身影，一身雪白，几乎与雪地融为一体。
是张湍。
她一眼认出。
她步子稍快了些，变化之微小，连自己都没能觉察。
当再靠近些，她发现曾经在朝会指责她衣冠不整不成体统的张湍，此时此刻，发未束冠，仅着素白中衣，便出门来迎。
衣冠不整，不知礼也。
她无声轻笑，呵出一团白雾，走得更近。
骤然间，张湍在她眼前，直直跪下，将松软的积雪压密压实。
“张湍。”她微微倾身向前，身旁灯笼送近，照出他衣襟下半藏半露的肌肤已经冻得发红。“你想做什么？”
?
长街静寂,风也止息。
袖摆垂坠，灯火明辉。
张湍背向檐下烛，面朝袖间灯,冰雪覆眉睫，压低双眼。只一张拟雪苍白的脸,点上细碎红梅的霜，病态难解,犹然清艳。
她探出手，指腹轻压他堆雪的眉，冰雪在她指下融化。
雪水凝珠，仅此一颗,划过眼睑,如泪滚落。
她提起灯笼，贴近他的脸庞,重复再问：“你想做什么？”
“湍，双亲故去，恳求公主,开恩降旨，赐湍还乡，居丧守孝,以尽人lun。”
字字句句,声颤瑟瑟。
泣血椎心,悲恸欲绝。
一行清泪覆盖雪痕,缓缓滑下。她抬指点去，泪水温热转瞬即消,霎时如雪冰冷。她苦苦思索,未至解惑时,又一滴泪浸过她的指尖。
“求公主开恩。”
他俯身叩求，额首紧贴彻骨冰雪，青丝散开埋入雪地。尺寸之外，是纤尘不染的玉锦绣鞋，唯有淡淡风雪，遗有浅痕。
拘囿宫闱，风木含悲，安能释怀。
苦思冥想终于得出结果。她记得，张湍父母亲族早已逃离孟川，杳无音讯。此前派去找寻捉拿的将士，在她回宫后皆被召回京城，不再搜查。
她困惑：“张湍，父母死讯，你从何得知？”
“族中亲眷，传书报丧。”
有生有死，死者落葬，生者报丧。
她倏忽忆起，沈越尚在朝中时，授她诗文：
——南山律律，飘风弗弗。民莫不穀，我独不卒。1
常听人读诗，而今方觉心有戚戚。她垂眼看着伏地长叩不起的张湍，寒风冰雪，钻心刺骨，恐不及心中哀恸十之一二。数日之前，她因父皇病情牵肠挂肚，今日，她因往事揭露罔知所措，撇下病中父皇，漠然离去。
——无父何怙？无母何恃？出则衔恤，入则靡至。2
父皇久病缠绵，时日无几，不知何时便会与她幽明永隔。来日她会否如同张湍此刻，长恨难平。
而母亲。
皇后虽常不在宫中，她仍能唤一声母后。如今往事揭开，难堪至极。而后宫中从无人提及的，她的亲生母亲，她甚至不知姓甚名谁、是生是死。
父母在，人生尚有来处。
父母去，人生只剩归途。3
她的来处，又在何处？
“张湍。”
她蹲下身，灯笼放在雪地上，环臂抱膝，静静看着张湍。
张湍闻声，尤然悲矣。他缓缓直起身，风骤归也，灌满衣袍。
她看到他衣襟飘摇，风雪直入胸膛。
她看到黯淡烛火下，半隐半现的心口上，浅浅凸起的字痕。是她的名字。原来，她的名字早已镌刻在他心头，除非血rou枯朽成灰，将永伴在他左右。她将手掌探近，掌心熨上字痕。冷暖交织，最终寒不是寒、暖不是暖。
“你想回去？”
她问。
“求公主成全。”
他求。
“好。”
她缓缓站起身，从次鸢手中接过纸伞。
纸伞倾斜，为他遮去风雪。
“我放你回去。”
张湍叩首谢恩，起身与她擦肩。双膝冰冷僵硬，步伐不稳带倒一旁灯笼。灯烛倾倒，触雪而熄。他浑然不知，仍向前踉跄行去。
她转身追看，檐下灯盏却照不见行入深巷的背影。