林致渊给自己弄了顿简单的晚饭，他平时最大的爱好就是做饭，尤其是煲汤，可惜工作太忙，一直没什么时间去学。偶然一次，一同事知道了他这个技能，第二天就传遍了医院，林医生的形象从冷美人升级为贤惠的冷美人。做个饭有什么好奇怪的，他在心里翻白眼，面上仍旧冷冷的，目不斜视地穿过人群去上班。
他一口一口地喝汤，握着手机看某个医学网站，里面讲述了某种新型传染病，传播性强，致死率高，目前还没有有效的药物治疗，一时间各国媒体争相报导，铺天盖地都是传染病的新闻。
秋季，很适合疾病肆虐的季节。
林致渊看了一会网站上同行的讨论，丢开手机去洗碗，叮当的碗筷声，水流声，电视机里的欢笑声，这座舒适的单人公寓让他突然生出一种名为孤独的情绪。
或许该找个人同居。他默默擦碗，收入不用多高，主要是性格合适，得有共同爱好，不然待一块太无聊了他洗完了碗，瘫在客厅的小沙发上继续胡思乱想，他烟瘾犯了，在茶几上摸索着试图找出一根不可能存在的香烟。
林医生收过不少肺癌病人，基本上都是晚期，在疼痛与消瘦中挨过每一天。他对自己这具皮囊十分爱惜，固定健身，健康饮食，试图减少在今后的几十年里患癌的几率。但是，讽刺的是，他有烟瘾，这是一个存在感不太高但怎么也消除不掉的恶习。我就是在慢性自杀，林医生抽着楼下便利店买来的烟悲观地想，忧郁地看烟圈在路灯下升腾散开，好像他下一秒就要得肺癌死掉了。
秋季夜晚的风带来凉意，带走水分，像一把温柔的刀，要在寒冬来临之前收割万物的生命。
林致渊舔了舔有些干燥的嘴唇，拦了辆车往市中心的酒吧去了。
他不是一个耽于享乐的人，不上班时更多时间是一个人待着，看书，做饭，或是健身，就算有欲望，也会去找固定的人解决。
看起来似乎是个很无趣的人。
保持清醒和理智，他知道自己在做什么，需要什么，这一特质却是很多现代人不具备的。
地下酒吧震耳欲聋的音乐仿佛要把整个夜晚震醒，周川站在一个角落抽烟，仿佛周围疯狂的一切都与自身无关，鼓手过来问他乔伊去哪了，他摇摇头，表示自己不知道。
他穿过癫狂的人群，来到一个Yin暗的走廊，周蓝已经在那等着了，他总是随心所欲的出现，任意时空任意时间，周川总觉得双胞胎弟弟，像个有任意门的动画片小人。
“你来着干嘛。”他恹恹地问，把烟头往脏兮兮的地毯上一摔，瞄了周蓝一眼。
对方眯了眯冰冷漂亮的眼睛，道：“看你死没。”
“”周川踱过去，揽住了弟弟的肩，两个身高相貌都极其相似的人凑一块，宛如在照镜子，周川没有看他，Yin郁地盯着地面，看烟头的火焰明灭，将破旧的地毯烫出一个焦黑的洞。
周蓝突然露出一个嘲讽的微笑，“你不知道你想要什么。”
“我知道。”周川盯着那块烧焦的部分，用一种极其平缓的语气陈述：“我想死。”
林致渊在拒绝第4个搭讪者后决定离开，他喝了点酒，却很清醒，没有调情的心情，也没有回家的欲望，能去哪儿呢？他懒洋洋地想，望着台上丰满的扭动身体的的舞娘，就如同欣赏玻璃酒杯里的樱桃，只觉得是一种可供欣赏的空洞的漂亮，再产生不了多余的情绪了。
对面穿着超短裙的女人走来，朝他露出一个妩媚的笑容，宛如黑暗里绽放的一朵玫瑰，他摇摇头，拒绝了递过来的酒，站起身，拎着残酒，慢悠悠地出了酒吧。
如果能提前预知这个荒诞的夜晚，那么这份荒诞也就索然无味了。林致渊双手插兜走在空旷的街道上，他毫无困意，背挺的笔直，修长的身影在路灯下被拉成长长一条，他慢慢走，离天亮还很漫长，冰冷之风从黑暗的前方扑来，这种放空的状态让他十分舒适。他模糊想起卡夫卡的一篇短文，大致是作者和友人变成一根光溜溜的木头（或是啤酒瓶），顺着缓坡一股脑地滚下去，很快乐，很荒诞。这个故事没有后续，这份荒诞的快乐引起了他的共鸣。他又不禁想起冰冷月光下那个古怪的青年，像某种野生犬类，目光炙热，好像随时准备扑上来咬一口。好在，这条狗已经被自己锁在了天台，林致渊越想越愉悦，步调愈发轻快。
另一边的天台上，周川翻了个身，将自己蜷缩成一个团，这上面还是挺冷的，但他没去撬门，也不准备联系任何人上来帮他，他想要一个人待着，什么也不去想。
手机屏幕黯淡的光照映在那张英俊的脸上，显出一种疲怠的木然来，这种放松的状态的展现，让他由一只乌鸦，变成了一只蜷缩的小鸟。
林柔穿梭在舞动的人群中，像一条灵活的小鱼，她穿着一条白色短裙，头发散下来，眼角一根细细的眼线，没画好，有些突兀，倒显得她那双漂亮的眼睛更加无辜，是一只落进枯叶的小鹿，迷茫地环视四周，与生俱来的纯洁。
就算来了100次，她也能装作是第一次来这种地方