在前两天之后又来过几个访客，但是我很少让他们进来，不久之后他们就识趣地停止出现。只有隔壁的凯茜没有让我陷入彻底被遗忘的境地，每天她都会过来看看我，至少每天三次。我本来不让她进屋，但是她有一把我给她紧急情况下备用的后门钥匙，并且毫不客气地使用它开门。
“谢谢，上帝啊，亵渎一个本来就沮丧的人，好吧，你也见鬼去吧。”
丹尼斯的家人处理葬礼的各种安排。他们一开始试着给我打电话，甚至亲自过来问我在葬礼上的花费。我给了他们一张10000美元的支票让他们照顾我的女儿们，差不多花光了我的所有积蓄。不然的话，现在我还能把它花在什幺地方？我当然不能以现在的糟糕样子去出席葬礼仪式，我洗了个澡，穿上适合于葬礼的一套衣服。那天是一个阴冷的日子，灰濛蒙的天空，快要把室外的帐篷掀翻的每小时20英里的风速，前一天晚上的雨水弄得道路泥泞。真他妈的一个不错的日子。
同事里来了几个人，安慰我说我需要多长时间都行。他们给我带来了食物和报纸，呆到这种情况下社会上公认的最低限度时间就离开了。
12月7日下午4时18分，她突然离我而去了。
她总会把窗口开上一条缝，挥舞着棒子把我赶下床，至少也得坐在客厅里。她会给我带来食物，放到我的面前，我不吃她就拒绝离开。我坚持要把钥匙拿回来，她二话不说就交给我，但是第二天又拿出来一把，因为她配了好几把。真是一个爱管闲事的婆娘。还有，她总是吵着闹着要我吃她做的早餐。
她会和我闲聊。天啊，这个女人太能说了！我听着都累得不行。
我们守候在她的身边，我们之中至少有一个人寸步不离，当我的宝贝醒来并且说话的时候，莎伦把我叫醒了。在三个漫长的日夜里，我们看着她在医院里慢慢地恢复，最糟糕的是她的瘀伤、伤口和挫伤在第二天一起爆发，但是刚刚开始就又逐渐消退了。我天生就不是一个虔诚的基督徒，但是我下意识之中就跪在了她的病床边，祈祷上帝照顾她，还做感恩祷告，希望把她从这次可怕的灾祸中拉出来。
物均用色泽亮丽的芭比纸包装，阿罗娜的用汉娜·蒙塔娜的画像纸包装。12月5日，这是我至今为止最早完成大部分购物的日子。当然，我还得再挑几件东西，包括给丹尼斯和埃里克的，但是我的女儿们也得照顾。这些礼物都被小心地摆放在我的客厅里，直到圣诞节之前都会这样陈列，到了那个盛大的庆祝仪式的时候，我才会把它们拿到丹尼斯的房子。
我握着表示哀悼的双手，吻着伸过来的脸颊，直到我再也不能忍受。这些都是虚伪的人，虚假的同情。对我表示遗憾之后回到他们舒适的小窝，吃着夹肉面包。滚吧，全他妈的滚吧。
灾祸过去已经两个星期了，我的体重掉了不止十磅，心里万念俱灰，真想挖个洞把自己埋了。不过凯茜绝对不
所有邻近街坊的家长里短，街谈巷议，政治话题，学校里的传闻——她到处都能插上一脚，知道得非常清楚。谁在干什幺，或者抱怨那些仍在进行感恩节装饰的人们，或者他们前面的院子里发生的圣诞节爆炸，还有教堂的萧条，街坊的积怨，如此等等。她会坐在那里说个不停，喝着茶（如果太阳西沉就喝威士忌或者可乐），也会给我来上一杯。
电话是丹尼斯的妈妈莎伦打来的。我在沉闷中花了11分钟赶到医院，可是还是去晚了。丹尼斯和布丽安娜在送往医院的途中已经死亡，埃里克就在我到达之前的10分钟去世。不过，我漂亮的小阿罗娜正在为她的生命而战，而且正是关键的时刻。她一直以来就是一个战士，面对任何挑战从来都不会退缩。我就是知道，她也会战胜这一次的敌人。
我回到家里把自己关起来与世隔绝，不久我就拔掉了电话线。该死的，坦白地说，我把那该死的电话线从墙上扯了下来，这样我就没有必要多听一次那些人对我表达的“失去亲人的遗憾”的虚假同情。手机就更加方便了，我直接关机。
我终于理解人们为什幺那幺沮丧，为什幺痛不欲生。
整整十四天，我在那个黑屋子里呆了整整两周。我什幺灯也没有开，没有看电视，没有洗澡，没有刮鬍子。我不是在椅子上发呆，就是躺在床上辗转反侧，夜不能寐。
这次的车祸是一个特殊事件，一辆小车要躲开道路上的一头郊狼，而小车后面的一辆18轮大卡车为了尽力躲开它前面的小车，但是最后却摇晃着开到了郊区的另一条车道上，大卡车穿过道路中间迎面撞上了我的前妻的家用厢式货车。这次车祸造成六人死亡，还有一个小女孩仍然在为了她的生命与死神战斗。
没有任何前兆，没有任何原因，前一刻她在那儿，下一刻就不在了。医生们怀疑是血凝固，我怀疑是他们的能力不行。
我还是对一切都不关心。
莎伦和我时刻守候在重癥室外面，六个小时之后，医生出来宣布最危险的时刻已经过去，她的伤情已经稳定下来了，我们激动地拥抱在一起，像一个小孩子似的哭了起来。